这不是《海边的曼彻斯特》里丧偶后的生活孤独,也不是《德州巴黎》中要逃离社会的心灵孤独。这种一种最接近灵魂本质,人类在这个自然宇宙中孤独,是一种不存在任何社会符号,不能用任何语言文字所形容的永恒的孤独。女性天生比男生更接近自然,这才是女性电影人最具感染力的影像传递力量。她和李安没有可比性,而是在泰伦斯马利克的基础上的更进一步。(配乐差强人意,影像风格略显跳跃,但比起骑士已经是个很大的飞跃。)
音乐太动人了,尤其是篝火边唱起的那些老歌。年老又倔强的男人女人,扔掉羁绊,借着车子的守护获得自由和孤独。在与山川旷野持续的相遇里逃离伤痛,也追寻飘散在风中的无可替代的爱与家园。是一场与人生长长的告别。那些饰演自己的人的本色出演最精彩,愿他们最后都能获得一种抵达。
大家都是好人,都是假穷人。有车,有工作,生病了可以去医院,车坏人有人借钱修车,想回家有1000平米大房子等着。这叫穷人?对,这就是美国穷人,比发展中国家太多人都强。
反套路反煽情,看的时候被这种风格强烈的剪辑吸引,但看完始终觉得隔了一层。像是把一个白人女性的晚年故事当做风光片欣赏了一遍,心底意识这与我无关。
出走半生,一次次上路,逃离熟悉的一切人与物,无非是想要逃向寒荒,放逐心里那个始终滋生蔓延的伤口。失去你,家园湮废,幸福也变得可有可无。张开右手,望向星空,来自千万年前宇宙爆炸的微尘,如今落入了你的手中。而你在哪儿呢,在我已经离开的苍茫旷野中吗?还是在我即将抵达的渊崖巨浪中?无尽轮回里,你我的生命又是什么呢。继续上路吧,为了再一次相遇。如果这一生不能,那就到下一世里久别重逢。
太寂寞了。有时候一个人不按照大家期待的方式去社交(俗称没情商),可能是因为她更有勇气,且诚实。这个没错。
房车是船舶,房子是陆地,在海面漂泊经久,已不能在陆地安睡。于路上修行,在人间流浪。不是抛弃一切上路,而是带上一切前行,父亲送的盘子,丈夫留的照片,车里装着岩石中间的那一点空气,赖以维生。见过悬崖百燕纷飞的盛景,念过与你白头不朽的诗篇,纵使生活在没有他的世界,只要在路上就不会诀别。
虽然周围人都抱以不屑,但我认为是不错的。摒弃戏剧性,大量呈现状态,国外是认可这种路线的,然而国内只认戏剧性,总在找冲突找人物关系找动作,对电影的理解未免有点太呆板狭隘了。
当然,很容易指摘说赵婷的改编过于浪漫化,但电影本身并不必然承担社会学责任。就其审美层面而言,这一百分钟的大写意,既一言不发,又滔滔不绝,那些痛苦的难堪的窘迫的屈辱的,被省略也被超越。东坡和佛印,肚里有什么,眼里又有什么?
喜欢的不是故事本身,而是细腻无声的情绪。
我原本以为这个世纪将比科幻小说里先进得多,但二十年过去可预见的只有经济衰退或人口危机。她品尝着产业衰亡的苦果,在亚马逊流水线打包快递,在原始森林触摸古树,她的存在就是在幸福流逝的时空中存在。而我们的存在,正是确认幸福流逝的过程。
画面、情感都非常细腻的一部电影,通过在路上行驶的镜头搭配音乐,表现人物不同的心境与际遇,人物与空旷环境的构图、面部特写、前后对比等,将孤寂的氛围营造的很好;整部电影就是女主在路上的所见所想,最后重归故地缅怀故人,是一段不折不扣的疗伤之旅;
石膏矿场关闭后一个女人的的孤独之旅,也是丰盛之旅。带点叛逆但踏实过了一生的白人老太太这个人物设定很吻合片子的影像风格设定——清苦但不残酷,流离但不颠簸,houseless 而非homeless。作为主流社会边缘人群至少能得到体面的对待和及时的周济,虽然老而不能休,受制于“美元的暴政”,但至少有余力和闲情享受旷野里的孤独。如果不能厮守终老,永远在路上企盼远方也不失为一个微温的结局。在后工业社会的今天应该是能收获不少观众缘。
身体的箭头虽指向前方,灵魂的箭头却指向过去。被留下来的人如何与自己的余生相处。
恩派尔这样的地方,由人类缔造又由人类关闭的小城镇,成为当代废墟,在美国有,在日本有,在中国当然也有,比如404城、一些小的矿城。而弗恩这样的“自由民”,在我朝恐怕会极少见,在文化和政策的双重背景中,他们难以隐藏,或多或少会被“扶助”。“波没见过自己的父母,我们也没有孩子,如果我出走了,他就好像没有存在过一样。”人生无意义,也很艰难,做一个从未存在过的存在,也不失为一种“反抗”,但我们都没有回头路了。不卖惨,悲苦在心中,独享这人生的真相吧。最后,人之处,性本善,这只是一部该死的电影而已,至于吗。
结尾挺好的!我就知道她应该回去看看!我全副武装去电影院看的,回来打开hulu发现hulu就有!鼻子差点气歪呃…
十分失望吧,故事是个蛮不错的故事,但对于我来说镜头太过苍白单调了,本来可以很美但可能为了追求所谓的真实与纯粹失去了很多思考空间显得毫无技术性甚至是未经思考的。内容表现上也比较单薄,台词过于空洞,类似的《奥丽芙·基特里奇》故事虽不及《无依之地》但在内容的挖掘上显然优秀很多。
去看看美好的东西吧,去世界尽头,去看雁群,去看孤独,人类可以选择孤独,有些力量比逃避孤独的愿望更加强烈。被荒芜笼罩、无枝可依,但是还是走吧,走吧,往前走吧。“这些孤独最终会与你们产生联结”
大多时候,镜头总是以纪录片的形式对准了说话者,仿佛他们不是在主动讲述,而是在被访问。如此处理倒也贴合着Fern新一代游民的身份,电影也在不断切换的「我」的叙述口吻下实现了对现代性的批判。不过在拼贴节奏的主导与影响下,电影似乎变成了一篇形神皆散的散文,既无法聚拢此前种种自圆其说,也无法为结局与未来铺陈合理的行为逻辑,语言与动作、配乐与画面都存在明显的真空。McDormand演技很好,但无法与电影自洽。
当Swankie讲起她难忘的旅途、那些在地球某个角落里一直发生着的「奇观」,她整个人都在发光——“就算在那一刻死去也此生无憾了”——生命之光。相比之下,《无依之地》比《骑士》更加「散文化」,轻叙事,着力于描摹状态和表达情绪。很多动人瞬间唤起心中的流浪之魂。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved