开头和结尾的互文,以及穿插的amazon场景,赵婷用几笔便勾勒出全球化和新兴产业发展下,传统制造业和其所孕育城镇的衰亡。同时,也借人物对话,折射出当下失业与养老金问题的。当家从纸面被抹去之后,其定义也从固定的据点,变成流动的汽车。并非关注于“边缘”人物的故事,而是这些“被边缘化”普通人的故事。当代游牧者,与曾经开拓者并无大不同,土地上的骑士变成如今破败却温馨的房车。从过去到现在,皆是为生活而行在路上。导演在情绪表达上做到克制,并非从高处俯视的人文关怀,而更侧重为纪录与展现。流动和飘忽不定的镜头,捕捉到Frances McDormand饱含深意的神态以外,也捕捉到别样的自然风光。
我原本以为这个世纪将比科幻小说里先进得多,但二十年过去可预见的只有经济衰退或人口危机。她品尝着产业衰亡的苦果,在亚马逊流水线打包快递,在原始森林触摸古树,她的存在就是在幸福流逝的时空中存在。而我们的存在,正是确认幸福流逝的过程。
我应该适合什么 应该做最安全的选择
人不必相同地活着,也不必活当下。人可以只活在对过去的追思中与对未来重逢的期盼里,活在不得不将自己流放的路上。这种流动感,是他们灌注生命的方式,是他们得以喘息的通道。
艺术的「政治性」再次被至高无上的「金狮」强调出来。事实上,赵婷只是被它选定的艺术家中的一个而已。如果《圣殇》是对宗教文明的重构,颇具争议的《小丑》是对城市文明的讽刺,那么《无依之地》就是欧洲知识分子给全人类指明的出路。这条路通往哪里?我们追随着一团流动的篝火最终来到《青山翠谷》里的教堂。但不要忘了,仁慈的父可是鼓励我们走出他的庇护:艺术家是浪子,宗教太沉闷,科学太枯燥,艺术家是水淋淋的浪子。然而这不是浪子回头,而是先有家,住腻了,浪出来,带足家产。不能太早做浪子,要在宗教、哲学里泡一泡。我相信科恩嫂的「家产」深厚而富足,但我不认为每一个无家可归之人都做好了奔赴《无依之地》的准备。在远征或者流亡之前,我们需要扪心自问的是:我们会不会和自己做朋友?我们能不能克服对于死亡的恐惧——与艺术称兄道弟。
60/100,世界与自然自有其能量蕴生,赵婷能捕捉到那些Magic Hour并加以调和入巡视众生的目光里,自然证明她还是敏锐的。全片着力均匀而轻柔,因而缺乏深入和关键一击,未必就是缺点,毕竟视角还很坚定,比前作还是好一点吧。
「當你在穿山越嶺的另一邊 我在孤獨的路上沒有盡頭」
纯正的美国电影,美国现象,白人视角,所以与亚裔何干?与亚洲人何干?与中国人何干?
石黑一雄曾提起自己在伦敦收留无家可归者的慈善机构做义工时,发现人们并不会直截了当地讲述他们来到这里的原因,最常见的情况便是,有些人觉得自己的痛苦经历太过于难以启齿,所以借别人的故事来讲自己的故事。于是当女主角弗恩来到游牧民的群体之中,倾听这些人讲述他们的故事时,我讶异于这些人的坦诚。这大概是因为,他们似乎并不把游牧当做逼不得已的生存方法,他们身上有着一种更崇高的使命感——有的为了完成自己的心愿,探索未曾踏足过的未知之地;有的为了不让生命留下遗憾,为往后的日子留下更多美好的回忆。正如女主角的漂泊,一方面是性格使然,一方面是对亡夫的感怀。片名虽说“无依”,但片中的人物又好似并非“无依”,房车为无可慰藉的他们提供了可依之地。
文化差异?完全get不到什么深刻之处。钢琴曲+琐碎事+公路旅游广告
游牧心灵对家是如何认识的,它仅仅需要占据心灵的空间吗?穿梭,零工,告别。几段配乐非常精致,好听,感动,但也消解了一些纪录片式的力量。剧情片中的纪录片语言,也是一定程度的突破。
平实、内敛又高级,从叙述到演绎都无可指摘。回忆婚礼誓词的片段太过动人,隔着屏幕都能感受到旷野里的孤独与深爱。选择平实快乐的生活可以很简单,但有时候就是因为人类的那些执拗,才能造就沁人心脾的深切力量。PS:有些人梦想有钱有房有车有孝顺子女,有些人只要看到漫天飞舞与水间倒映的燕子便觉此生无憾,选择没有错对,但后者的选择能被认真聆听和欣赏并展示出来,已经是太妙的事。)
片子挺细腻的,摄影也漂亮,理解立意,但无法像海边的曼彻斯特那样感同身受。科恩嫂演技一如既往。亚马逊的仓库联想到京东的库房里也是一群打工人吧,不知道他们过得怎么样。
在忠於自我的路上,無人可依/無枝可依,能支撐在蕭條頹敗、只有更壞沒有最壞的當下,只能通過某種形式的不斷遊走去尋找另樣的出口,只要能扛得起外界的「主流」評價,就能實現自我認同。看這樣的影片對像我這樣的asocial真的是莫大的寬慰,知道自己在做自己的路上,不是一個人,而事實上,我們注定孤獨。En route!
有时候奖项似乎跟影片本身不是那么相关。
向往自然主义生活方式的游牧者和大萧条下“无家可归”者的身份重叠道出了美国梦破碎后被抛弃群体的生存困境,赵婷用一种简单又重复的镜头记录下了他们始终游移在路上的复杂心境。这是一种受到主流偏见对待的文化,也是一份属于勇敢者的生活方式。有人认为他们在逃避,有人认为他们无路可逃,也有人认为他们信仰某种自然主义的生存模式。我喜欢赵婷所呈现的东西,尽管有时候镜头总是想摆向弗恩作为依靠。不过配乐一出来着实削减了影片的质感,有几处恍惚间像在观看美国国家公园的宣传片段。
加油!
之前看过,忘记评价。为防止以后消失,先给个五星。我真的很喜欢这部电影。寂寥的荒原,没有目的地的旅途,有一种莫名的情绪抚慰作用。看完后我真的觉得焦虑的心平静下来了。看完想起了艾略特的《荒原》:爱尔兰的小孩,你在哪里逗留?那一段。说出来不怕您笑话,此前一直很抗拒开车,看完第一次开始考虑考驾照,甚至都开始搜索房车了。估计会成为我最喜欢的、会反复看的电影之一。
不是一直在路上的小清新,而是行走在旷野中的孤独和疗愈。看的时候让我一度恍惚,这是美国西部的现代游牧,又何尝不是中国西部的心灵光景。在本片中无依是一种人生选择,可惜现实中无依往往是一种无可奈何。返璞归真的演绎让麦克多蒙德三度封后,集编导剪于一身的赵婷让本片浑然天成。《无依之地》让人看到,当一切因素都是对的时候,一部电影会呈现出什么样自信和充沛的艺术效果。电影中一切逻辑都完全自洽,现实中本片的遭遇却荒诞不经。
双重的mobility,作为赤裸的生存状态和作为粗粝的镜头美学,在这里后者没有剥削前者。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved