1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。
Varda 曰：
『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』
A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.
原著中没有妻子这个人物设定，茨威格身为犹太人，一生饱尝精神迫害和流离失所。
感觉没有把男女的感情戏刻画好，也没有把男主对电影的爱描模好，男主总体来说写的不可爱，不太能让观众带入他的感情世界，包括他的转变也只是因为孙子拉了他一把，这样一来，就很难在最后他“死在电影里”的情节中，对一个被动的主人公产生情感共鸣了。
昭和的部分其实不错，现代的部分略弱了些，与时事结合得还行，如果是去年在电影院看的话估计更有感触。3.5/5
多少有点强行煽情吧，男主能有这样的朋友和老婆真的是撞大运的程度，牺牲其他人的人生成全自己这种情节已经完全不可能让我感动了，只会觉得被牺牲的人傻。另外，大部分人都不可能在自暴自弃之后还在临死前突然迎来高光时刻，清醒一点！ 不过北川景子真的好美啊！
从晚春到开罗紫玫瑰，
昭和的部分其实不错，现代的部分略弱了些，与时事结合得还行，如果是去年在电影院看的话估计更有感触。3.5/5
对一个人心智的摧残竟然会比身体上的折磨更让人痛苦。
BIFF 2021#第五部，大概是我今年最爱日影？卡司太合胃口，苏打咩酱景子不必说，还有两位海女，戏份不多但被我认出的翅膀，电影整体轻松有趣又有泪点，最后以さよなら形式出现的志村桑名字在大屏滚动的时候明白了这部可能在我这可以再给五颗星。坚持拍摄并呈现出这样的作品的大家辛苦了。
费解看完全剧，体会：钱多了压力大，管别人的也得搭上半条命；精英律师有吃有喝关有独立卫浴的大黑屋一整年都会疯；神经不正常后思维就超现实了，在精神病院里诵读着奥德赛，还说“唯精神坚不可摧”……
感觉跟着老头一样的人多了去了吧，到最后才醒悟，来得及么？北川景子真漂亮啊！
不存在的船与象棋人生，
“拍电影的都是烂人”“每一个镜头都是有神灵的，”一个愿意死在电影院的人对于自己职业的爱恨交加，也是一个致死热爱电影人的表达。
改成这样挺不错的了，茨维格的小说心理描写极多，而这部小说的精彩之处也基本都在心理描写，将心理的压抑用另一种视觉的方式呈现出来，故事改编上的难度不小！
浪子回头，永远不晚，只是如果能早一些醒悟就更好了。日本的电影总是能把小人物的故事拍得那么自然而又感人，年轻时的梦想，以及那些美好纯真的感情，到老时都一起重新捡拾起来了，这也算电影之神的眷顾，就像爱电影的人最终在电影院去世，没有比这更合适的了。直到最后字幕出来我才意识到电影明星是北川景子演得，时光飞逝啊，曾经的青春美少女现在虽然依旧漂亮，却也不再年轻了。还好曾经最美好的样子电影也帮你留住了。
78岁浪子回头求仁得仁，山田洋次这瓶老酒真是不得了，致敬原节子，电影之神应该是借鉴自《开罗紫玫瑰》
今天的我们，应该矢志不渝地葆有一个信念，那就是：唯精神坚不可摧。
“看电影不是用脑子，是用心的。”电影一直是他的爱与痛呢，导演真是既温柔又残忍。
男主演技炸裂，令人叹服。改编自著名的同名小说，故事的底子就非常好，加上闪回手法的运用，使故事显得更玄乎深奥（每次看闪回镜头，总要想这是过去还是现在、现实还是虚幻？总觉得脑子不太好使）。电影表达的主旨还是相当明晰的：身体被禁锢是可怕的，所以保有精神的自由显得尤为重要！
我不需要他让我幸福，我要让他幸福。淑子喜欢上乡之后一直在这么努力的做着
出于这样的感慨，导演才设置了这样一个“妻子”的角色。影片的闪回和幻觉的流畅转场，对人物心理刻画和情绪渲染起到很大作用。尽管茨威格小说的精神世界并不容易改编，
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
