科恩嫂如在三广中一样硬朗而深刻,脸上刀削斧刻般却很耐看。
一星半不入,“叙事”这件事总是知易行难......
上路起初是被动的选择,但慢慢地,她离不开这样的生活了。篝火旁,人们诉说自己的故事,天亮后,就此别过。我们生来就是孤独。
我好像有点理解了她,当我独自在越南生活时。
四星半。一部几乎没有情节,极度情绪化的作品,有很多的留白和空镜,一呼一吸间,叹尽了人的孤独和生命的苍凉。
我并不是喜欢流浪,我只是不配再有一个家。
花107分钟跟着赵婷和老麦去感受游牧民的生活。
放逐:
“我今年75岁了,我觉得我这一辈子过得挺不错了。我在到处划皮艇的时候见过很多美好的事物,在爱达荷的河边,我见过一家子的麋鹿,在科罗拉多的湖上,一只大大的白色鹈鹕落在我的皮艇前方,在划过一个弯角后,那里有一块悬崖,我看到上百只燕子停在悬崖上,还有燕子在空中飞舞,而且有了河水的倒映,看起来就像是我也飞起来了,而燕子就在我的四周飞舞,还有雏燕刚刚孵出壳,小小的蛋壳从悬崖落到水面,在水面上漂浮着,那些白白的蛋壳,简直太美妙了。我觉得我经历得够多了,我的人生已经完整了,如果我在那一刻死去的话,对我来说,完全没有问题。我也不知道,也许等我死了之后,我的朋友们会围坐在篝火边,将石块投入火中来纪念我。”
身体的箭头虽指向前方,灵魂的箭头却指向过去。被留下来的人如何与自己的余生相处。
女主角的困境很像当下的普通美国人,抗风险的能力太弱了,一场变故下来,到最后只能是一无所有。爱人去世了,房子没有了,退休金也不够用,又不想寄人篱下,只能靠四处打短工来保证生存,所以她除了在路上漂泊,还能又什么选择呢
在游荡者这个题材里拍得算差的吧。无论是趣味性还是批判性,都不能和《拾穗者》相比啊。无论是表演还是镜头都完全脱离了这个题材所应该有的现实感。只是人与人的分别那几场戏稍微有点触动。(我还蛮喜欢这个女主的,但她应该凭其它电影拿奖)前几天有个美国新闻,说洛杉矶市区为了搞奥斯卡庆典,驱离了那里的无家可归者,这个讽刺新闻还挺配这个电影的。
石黑一雄曾提起自己在伦敦收留无家可归者的慈善机构做义工时,发现人们并不会直截了当地讲述他们来到这里的原因,最常见的情况便是,有些人觉得自己的痛苦经历太过于难以启齿,所以借别人的故事来讲自己的故事。于是当女主角弗恩来到游牧民的群体之中,倾听这些人讲述他们的故事时,我讶异于这些人的坦诚。这大概是因为,他们似乎并不把游牧当做逼不得已的生存方法,他们身上有着一种更崇高的使命感——有的为了完成自己的心愿,探索未曾踏足过的未知之地;有的为了不让生命留下遗憾,为往后的日子留下更多美好的回忆。正如女主角的漂泊,一方面是性格使然,一方面是对亡夫的感怀。片名虽说“无依”,但片中的人物又好似并非“无依”,房车为无可慰藉的他们提供了可依之地。
大多时候,镜头总是以纪录片的形式对准了说话者,仿佛他们不是在主动讲述,而是在被访问。如此处理倒也贴合着Fern新一代游民的身份,电影也在不断切换的「我」的叙述口吻下实现了对现代性的批判。不过在拼贴节奏的主导与影响下,电影似乎变成了一篇形神皆散的散文,既无法聚拢此前种种自圆其说,也无法为结局与未来铺陈合理的行为逻辑,语言与动作、配乐与画面都存在明显的真空。McDormand演技很好,但无法与电影自洽。
传统工厂的陨落和电商平台的崛起造就了现代的游牧民,在美国悠久的汽车和公路文化烘托下确实是独特(且urgent)的出发点。前半段有慢慢铺开的从容,可到后面就陷入了一种片段拼接重复的节奏感。都说像肯洛奇,但远没有肯洛奇那种自然生发的悲悯和力量感,而是依托对风光本身的展现引发观众的共情。特别是结尾居然落到了放下内心羁绊继续前行的有些俗套的主题。音乐实在是差点意思。Frances McDormand的表演当然好,但在重复的节奏中沦为了一幅凝滞的画像,并不生动。
开头和结尾的互文,以及穿插的amazon场景,赵婷用几笔便勾勒出全球化和新兴产业发展下,传统制造业和其所孕育城镇的衰亡。同时,也借人物对话,折射出当下失业与养老金问题的。当家从纸面被抹去之后,其定义也从固定的据点,变成流动的汽车。并非关注于“边缘”人物的故事,而是这些“被边缘化”普通人的故事。当代游牧者,与曾经开拓者并无大不同,土地上的骑士变成如今破败却温馨的房车。从过去到现在,皆是为生活而行在路上。导演在情绪表达上做到克制,并非从高处俯视的人文关怀,而更侧重为纪录与展现。流动和飘忽不定的镜头,捕捉到Frances McDormand饱含深意的神态以外,也捕捉到别样的自然风光。
充满荒凉冰冷的原野,繁星点点的房车,他们都是不得不上路的人,即使有温馨依靠的家庭,依然选择路上生活的人们有着自己对生活和家的理解,佛恩失去丈夫失去公司工作,靠着房车在路上漂泊,在一条条的公路上,在一行行的风景中,在一群群的无依之人之里顿悟生活,治愈不快,她是孤独的她同时也是最不孤独的,生活就像坐车在路上旅途,永远不知道在哪里停靠,也永远不知道在哪里启程。
社会矛盾这么深的故事背景不挖社会矛盾问题,我接受不了
8.5/10 配乐差了点意思,片里的人也都太白了,可能因为POC的境况要更差一些吧。总体而言还是觉得挺真实的,可以relate。我常一个人去山里,一个人旅行,一个人睡在车上,担心半夜被人敲醒。我经济上当然比Fern更宽裕些,但是孤独感是相通的。我还记得一月的一个夜晚,我去海边散步,突然就下起了暴雨。我站在大岛东边的悬崖上,惊涛拍岸,风呼啸而过,雨点打在身上,我一时吓得几乎不敢动弹,但仍不愿意离开,也说不出是觉得高兴还是难过。看到有友邻说这个故事太单薄空洞,我也不知道是不是,但我感觉我的生活好像就是挺单薄空洞的,如果拍出来,大概会很无聊,会有许多长长的空镜头。我妈曾经说过我走路很慢,看着都不知道是来还是去,想到这里,我觉得一阵难过。我的确不知道。我可能都做不了nomad,我不知道可以去哪里。
支持你流浪的金钱和土地是建立在他人苦难之上的,就好比你根本造不出不伤害地球的房子。假的浪漫就是对真正问题的粉饰
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved