房车是船舶,房子是陆地,在海面漂泊经久,已不能在陆地安睡。于路上修行,在人间流浪。不是抛弃一切上路,而是带上一切前行,父亲送的盘子,丈夫留的照片,车里装着岩石中间的那一点空气,赖以维生。见过悬崖百燕纷飞的盛景,念过与你白头不朽的诗篇,纵使生活在没有他的世界,只要在路上就不会诀别。
像一首隽永悠长而意犹未尽的散文诗,关于旅途、也关于人生。
Fern路过许多人的生命,不在一处逗留,但这样的奔波却是实际上一种怀念和停驻。有非常之多沉默的镜头,孤独空旷,没有表情,但诗意盎然。最初时候会想,Fern在这些时候都会想些什么呢?看到后面我放弃了这样的揣测,如同fern看着无人之处一样,只是这样看着她。
“美国的底层生活”,是这么宣传的吧,其实只是个壳而已,是个非常私人的故事,讲孤独讲选择讲逃离,讲每个人都有一个不得不在路上的理由,这里大概包含了太多导演自己的经历。不知道为啥我会想起布鲁克林,这不能算是个异乡人的故事,或者说对有的人来说,这个世界处处是异乡吧,对于18岁就离家的我来说,寻求我心安处永远都会是生命的主题,但回头想想其实我站立的地方即是我家,女主说得对呀,“I'm not homeless, I'm just houseless”,我走去电影院的路上经过市中心抬头发现天气很好,我远远没想到即将去看的电影会那么符合我当时的心情,南十字星下的温暖阳光和北美苍凉的黄石沙漠就这么在我心里重合了,我们左手都是同一个宇宙里的星辰,我们终会再次相见,See you down the road.
镜头扫过一望无际的荒野 无人欣赏的壮阔的晚霞,静谧的停留翅膀的蝴蝶,最后停留在一人一车的渺小的身影上,女主眺望远方,或者干脆什么也不眺望。片子没有什么浓烈的叙事意图,聚焦的更多是一种观看而不是表达,我们看她独自一人出发 看她经过形形色色的伙伴又再启程,最后回到一无所有的起点。她吹奏管乐,漂浮在清澈的瀑布下,悲喜都是自己的。啊,盛大又孤独。
赵婷真的不一样,她找到了属于自己独特的叙事方式,这种风格让人一瞬间感觉电影贴的现实世界特别近,下一瞬间又感觉电影早已击穿了现实世界,但细细回想两者又有一些暧昧存在,不近不远,她从《骑士》的尝试到现在的锋芒早已站稳了好莱坞,她不学习谁,她不继承谁,她就是她自己。
不太喜欢赵婷作品的原因,可能是给我感觉她总试图用西方影像去追求东方意境,台词里讲述的都是琐碎的人生道理,日常感悟。大量的低饱和光线,黯然落寞的镜头色彩,广角下的自然景观,空镜头,无一不是为此而设。但我却总是能感受到矫情、闷气,她越想把作品变成一首诗,我就越清晰地看到诗的死亡。本片对我而言的看点,全部来自于弗兰西斯的表演和形象。
这不是《海边的曼彻斯特》里丧偶后的生活孤独,也不是《德州巴黎》中要逃离社会的心灵孤独。这种一种最接近灵魂本质,人类在这个自然宇宙中孤独,是一种不存在任何社会符号,不能用任何语言文字所形容的永恒的孤独。女性天生比男生更接近自然,这才是女性电影人最具感染力的影像传递力量。她和李安没有可比性,而是在泰伦斯马利克的基础上的更进一步。(配乐差强人意,影像风格略显跳跃,但比起骑士已经是个很大的飞跃。)
游牧心灵对家是如何认识的,它仅仅需要占据心灵的空间吗?穿梭,零工,告别。几段配乐非常精致,好听,感动,但也消解了一些纪录片式的力量。剧情片中的纪录片语言,也是一定程度的突破。
艺术的「政治性」再次被至高无上的「金狮」强调出来。事实上,赵婷只是被它选定的艺术家中的一个而已。如果《圣殇》是对宗教文明的重构,颇具争议的《小丑》是对城市文明的讽刺,那么《无依之地》就是欧洲知识分子给全人类指明的出路。这条路通往哪里?我们追随着一团流动的篝火最终来到《青山翠谷》里的教堂。但不要忘了,仁慈的父可是鼓励我们走出他的庇护:艺术家是浪子,宗教太沉闷,科学太枯燥,艺术家是水淋淋的浪子。然而这不是浪子回头,而是先有家,住腻了,浪出来,带足家产。不能太早做浪子,要在宗教、哲学里泡一泡。我相信科恩嫂的「家产」深厚而富足,但我不认为每一个无家可归之人都做好了奔赴《无依之地》的准备。在远征或者流亡之前,我们需要扪心自问的是:我们会不会和自己做朋友?我们能不能克服对于死亡的恐惧——与艺术称兄道弟。
石黑一雄曾提起自己在伦敦收留无家可归者的慈善机构做义工时,发现人们并不会直截了当地讲述他们来到这里的原因,最常见的情况便是,有些人觉得自己的痛苦经历太过于难以启齿,所以借别人的故事来讲自己的故事。于是当女主角弗恩来到游牧民的群体之中,倾听这些人讲述他们的故事时,我讶异于这些人的坦诚。这大概是因为,他们似乎并不把游牧当做逼不得已的生存方法,他们身上有着一种更崇高的使命感——有的为了完成自己的心愿,探索未曾踏足过的未知之地;有的为了不让生命留下遗憾,为往后的日子留下更多美好的回忆。正如女主角的漂泊,一方面是性格使然,一方面是对亡夫的感怀。片名虽说“无依”,但片中的人物又好似并非“无依”,房车为无可慰藉的他们提供了可依之地。
当人类可以无性繁殖或者复制的时候,也就丢掉了人类最后的尊严。
美~这部片子真实的反映了有些生活在别人眼中既潦倒又孤独,但却是生活其中的人选择的最适合自己的生活方式。当他们看到我们看不到的景色,在自然中平静的和自己相处,与三五好友聊天游历……我不觉得我能从高处俯视他们,试问我们这些居有定所的人,我们的生活难道不也一样木然过着大半生,偶尔开心,总要工作?谁不曾不会失去挚爱的人?谁不会有伤痛?只不过,我们都在以各自不同的方式疗愈行走于世间的自己罢了。所以看到豆瓣居然有个影评讥讽女主可怜的丁克人生老来无依,实在觉得太可笑了,有个伴侣有个娃就人生顶配永无伤痛了?把自己的人生价值依附在他人身上,世间行走一遭却没有自己的人生,不知道是谁可怜。片中不依附于任何人而独立自由生活的女主,谁有资格嘲笑?吃了你的还是向你诉苦求安慰了?
孤独感是每个人都有的,所以人类就是群居动物。但是人的进化到现在的人,就是因为有许多异类吧,他们远离人群,也永远在路上。这电影其实还讨论了美国的养老制度,其实我觉得这个是很难解决的,人内心的孤独不是靠养老福利的提高来解决的吧。所以人始终要解决“自我”或“本我”的问题,但是活着还是必须有“他我”,“有人惦记才算是活着”。最终才自由自在的走在路上,完成“超我”。
After Bob's death, Fern chose to stay, being houseless - "If I left, it'd be like he never existed," she said, "I couldn't pack up & move on".
挺有味道,但如果你让我再看一遍...有些片段可以。石油小镇、重工业区,“产业升级”下也有人为规划的失策代价。视听语言很美国,而音乐特别华语流行歌,感觉套上《火柴天堂》就可以唱起来。“献给不得不上路的人”,我恨不得立刻狂奔到路上,三合老神。妹妹幽怨地说“我知道我们不如你在路上遇到的人有趣”。同住屋檐下和孤身独行都可能是“不得不”。一块顽石此时此刻此情此景顺势滚了那么一遭
中国人多数都有落叶归根的执念,居有定所是最起码的生活状态。所以,弗恩这种65退休的失业白领游牧式的生活很难在中国想象。有数据显示美国大概有25万人没有固定住所,房车网站总是宣称这些人中的多数在过旅游人生。但本片却告诉观众,不是为了旅游而漂泊,而是你不得不选择在路上。影片很成熟,做到了形散而乘不散,特别是年轻华裔能拍出这么老道的美国文化,难得很!
四星半。一部几乎没有情节,极度情绪化的作品,有很多的留白和空镜,一呼一吸间,叹尽了人的孤独和生命的苍凉。
focus在人和情緒上的寫法和拍法,很沉得住,準確的地方也不乏力道,那份踏實和成熟度還是令人覺得服氣的。唯一缺陷是配樂,像是直接拿了幾首罐頭鋼琴曲就擺到音軌上了
题材好感,比预想的好,虽然过于精致还有烂俗配乐,但这类故事只要不说教不自作多情就不会令人厌烦(反面典型《冰山的阴影》),我只是喜欢那句是houseless不是homeless罢了
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved