这样一座小镇，非常的小。小到一个望远镜就能看到所有事情；小到邮差可以悠闲的翻看每一封信，然后再把他们封好；小到人们不需要打招呼，因为他们总是碰到。
镇上有一个男人，每天早上做同样的事，换鞋，出门，工作。表面上，他的工作是工地里的焊接工，实际上，他真正的工作是做画家梦。他用廉价水彩颜料做画，在天空中大量留白。他和镇子里的同龄人一样，感到单调，琐碎，平淡。他又有点像年轻人，为了理想蠢蠢欲动。
男人有一位妻子，肥胖的身体证明了她是一位尽职的家庭主妇。男人赚钱养家，妻子把赚来的钱变成食物养活他。他们懂得墨守契约的道理，所以很少说话。
男人的父亲是一位落寞贵族，他的前半生也许并不传奇，但他还是把优雅和感性留给了下一代。
小镇的爱情是平淡的，之所以称为平淡，是因为这样的爱情里面没有贫富距离，也没有肤色差异，好像所有爱情之外的事情都和爱情无关。只是寥寥几笔，直到结婚那一刻，还是没有让人感到坟墓的存在。
酒馆里的厕所管理员原来是男扮女装。他不喜欢的不光是女人，而是人。所以他看到动物很开心。但他决非是真正意义上的异服癖，因为很难想象他会喜欢自己穿上女装后臃肿老迈的样子。
小镇邮递员喜欢一封封的把信拆开，略略一阅，完后再放回去封好。也许寄信的人压根就没封，也许世界上的邮差都惦记着信里的内容。
星期一的早上，男人离家出走。
于是，他到了威尼斯。威尼斯的自由几乎可以包容一切，条件是你必须也是自由的。人们做着想做的任何的事，甚至是做一个小偷，也一样被允许。装腔作势与这里格格不入，他们太真实了，真实得藏不住丑和美，只要你有一丝恻隐之心都会暴露无遗。
偶然遇到他，火车上的陌生人。自由的共性让男人辞别了父亲的那位虚伪得可笑的老友，与第二次撞面就一见如故的他成为了朋友。他登上了朋友的小舟，带着不期而遇的好奇，离开了生活中刻意的无奈。
他还有过一次邂逅，之后才发现，艳遇注定不是此次旅行的主题。更多的邂逅都不会有下文，只是短暂的擦肩而已。即使再重复一次，重复同样的人，结果也是一样的。
他寄了一张明信片给妻子，正面画上威尼斯风景。这次邮差不用拆就能看到他对给妻子说的话，可妻子连看都不看就把他撕得粉碎。邮差猜到会这样，有时候男人喜欢的浪漫代表了女人痛恨的离别。
于是，男人回来了。
有时候，习惯让人产生想失去的冲动，转一圈之后回到原处，看看还是一样，男人，女人，老人，孩子，牧师。男人像往常一样换鞋，出门，工作。只是出门前多了一个妻子的吻。于是，他知道了，有些东西不用跑太远也能得到。
1.最大败笔在于第三章玛格丽特的叙述直接冠以“truth”之名，这该交由观众自行辨别。我对那是最接近真相的版本没有丝毫怀疑，但粗体横线式的强调会消解前两段叙述全部的可信度，丈夫和强奸犯因此彻底沦为夸饰男性可鄙的荣誉感与征服欲的符号，削弱了人性和文本本身的复杂性。甚至观众会质疑：那我们看前两段叙述的意义何在？2.但本片依然值得赞美。尤其是高潮的决斗，女主生存与否系于两个男性决斗的结果，但即使丈夫获胜，她也没有真正被拯救。这是对战争史诗片中女性总是被保护被拯救对象的有力嘲讽。3.贞德以外有一部英法百年战争背景的影片多难得，就冲时代复现这一点，也是值得一看的佳作。4.片末玛格丽特的表情变化，和斯宾塞结尾的戴妃，多相似。世殊时异却两相叠印，细思恐极。
最后一幕是真讽刺哟，大家以为受害者讨回了公道，但她不过是要继续充当人渣丈夫的财产罢了。噢，不对，愚民们压根没有在关注受害者，只记得决斗者胜利的那位“骑士”和他的荣耀，让男性夺走了所有的果实。略显不足的地方在于视听上还可以更细致些，考虑到前两个视角其实融合了两名男子相当程度的美化成分，这两个部分若是能拥有更加主观的描绘，第三个视角则会显得更有力一些。但或许也有可能，主创担心这种做法会激起大面积争议，而不能让观众一边倒地同情玛格丽特，毕竟我们当今仍然生活在一个不断为强奸犯共情的世界。
年轻的朱迪科默在一众男星簇拥之下鲜花盛开，该为她日后的星途打开空间了吧。看了几十分钟才认出本阿费莱克来，汗。亚当德赖弗是个超强实力派演员，在《婚姻故事》中就有上佳表现，可惜被约翰斯嘉莉光环给遮盖了。
多声部复调叙述，大家第一反应就对标《罗生门》，其实二者之间，有个不明显、但很关键的差异：
最让我感到恐惧和绝望的是Jacques到死都不觉得自己是强奸犯，一定是女人欲拒还迎勾引他在先……跨越时空的共情感顷刻间袭来，第三篇章的开头字幕特意在truth上多停留了一刻。朱迪科莫在电影里好美。
最后的决斗不是为女性的尊严战斗，只是为了男性的财产所有权和荣誉战斗。三个不同视角都没有废话，两个半小时的片长很值得。Jodie的戏太好了，其实台词没多少，这双眼睛太会演了。Ridley Scott 确实不会令我失望。
一边看一边想天呐让这两个男的按顺序都死了吧，果然真的都死了，令人满意。
一场决斗的取胜，书写了英雄的荣誉史话，巩固了男权的文明堡垒，同时泥埋了女性的真实呼喊。
156分钟中性侵案部分篇幅只占一半，两位骑士间恩怨到底真相是什么? 因为这部分女主没有参与，是否意味着呆蒙和老司机之间各执一词没有真相? 而女主出现之后，她的叙事就天然正确。剧本作者就像上帝一样。女权没这么玩的。
11.29 既是《天国王朝》的老雷，也是《末路狂花》的老雷，雷德利·斯科特这辈子创作母题与人文关怀的（女性、反战）集大成者。三个视角，三种证述，结构上是对《罗生门》叙事的解构与反动，用抽丝剥茧的程序剥开历史迷雾，看似重复，但是每一章节都有笔力千钧的妥协与颠覆，甚至第三章节的演绎方式完全是现代感照进现实力的。这种电影过时吗？我怎么觉得过于先锋了呢
拍得四平八稳，结构冗余无效。决斗刺激过瘾，中世纪质感出彩。
过去男人为荣誉而战，现在男人应为女人而战。
三个章节从三个主人公的不同视角解构了这场关于权力、荣誉的争夺战，历史由胜者和男性书写（history、his-story），被“强行补充上”的第三章女性视角 在如今这个cancel文化盛行、性别冲突对立问题格外敏感，依旧以男性为中心的父权体系社会 有着更加复杂的时代含义。
以前“强暴不是对女人施加的罪行，而是侵害她男性监护人的财产。”真可怕啊
这种多重视点的片子，总是会有些奇怪的笑点，还挺好玩的。另外本片在制作上还是很强的，很有实感
精湛！非竞赛比主竞赛好看系列，以马代人，真相和谎言穿插，夺人也是夺人心，给雷爵士五星好评！
让我们先从勇敢发声开始！Say No！
所以最重要的是，女性要争夺叙事权。要不然记忆、经历和历史将由他们任意投射。
非常不错
这么一个朴素的打拳的主题值得老雷整一个中世纪历史片吗？你拍一个现代题材还有反思空间，男女平等还是中世纪吗？总不能拍李自成起义失败把根归在没有掌握马哲？
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
