故事发生在当代的北京。老工人周洪涛（张福元 饰）眼下最大的心愿就是给三十岁的儿子乐天（任重 饰）买套经适房，让他赶紧结婚。乐天是剧院的舞美设计，女友安如意（彭杨 饰）告诉他，母亲要来北京视察他们的婚前准备，可房子汽车还没有着落。乐天无奈辞职，与好友许安波（赵锦焘 饰）、张晓舟（尹健 饰）成立了一家名为《三十而立》的文化企划公司，他们决心干出点名堂，让各自的女人们看看老公的本事。但他们三人秉性则大不相同，乐天是一个典型的理想主义者，做事尽往好处想。许安波出身农民家庭，做事一根筋，凡事讲究现得利，不见兔子不撒鹰。而有知识有理想的张晓舟在与二人合作中因种种原因不得不放弃自己的主张。公司开张不久，就在同行不正当竞争中破产，周洪涛又突然离世，只剩下乐天和一屁股债务......
第一个故事是《夜以继日》的后续，时间线继续前行，朝子把所有未说出的话都说出口，爱情以伤害的形式彻底爆炸开来，朝子又把所有话收回口中，时间线往回倒流。第二个故事是滨口人物观一次清晰地展露，也有对于创作的自我指涉，滨口就是那个作家，把不被社会认同的道德观通过艺术作品展现出来，与侯麦一脉相承。第三个故事最喜欢，看到友邻说后疫情电影的确实不假，两个同样残缺的人却刚好互相补全，其实旁溢的侧支也很精彩——小林的丈夫和高中女同学联系，而夏子正站在那个高中女同学的立场上，我们在不同的故事里扮演着不同的角色，有时对立有时融合，这也是叙事的魅力。
人们对于现实的不满足促成了想象/戏剧，而在戏剧落幕后，最戏剧化的其实是现实的偶然。滨口对自己那一套主题的探讨方法已经了然于胸了，给个熊吧。
关于女性爱情的三个短片，偶然与想象是其共同之处。靠幻想苟且，被偶然改变，可是何日能自主呢？7
滨口龙介是有一点天才的，可以用视听语言把臆想的潜意识世界合理化然后拍出来，看的时候觉得好爽啊，他把我比较阴暗的一面、很多情境下想要去做却怂了那些都说出来了，看的时候一直大喊好爽！另外，日本人真牛，不管说多么可怕的想法，脸上都不曾有任何表情，像极了这件事本来就无比普通，看的人才少见多怪！
喜欢三个故事的三对主角的对白，在普通生活似乎很少此般有张力又有蕴意的对话，那些在生活里出现的错位既可能是个笑话也可能是被施加了魔法，感受它享受它，当然还要琢磨它~突然切入的配乐和拉近的镜头，都会想到洪尚秀是怎么回事。。。如果打分可以细致到小数点一位的话，可以给这部作品4.5颗星~~~
8.5 三个故事的构思都很喜欢，三组人在偶然的情境里“通过谈话抚摸着彼此”，达成魔法般的醍醐灌顶。女性的情感触角本来就更丰富，难以表达和掌握，但三个故事都细腻的触及内心深处散不去又言不明的部分，完成了“奇迹的共鸣”，而且是就这样简简单单似在不经意间的完成了，比魔法更不真切。
滨口龙介终于找到他最适合的表达方式：以一个主题概念为核心的人物关系延展。洪尚秀专注于拍摄人物的状态与情绪，滨口龙介则着重呈现事件发生的过程。三段呈阶梯式延伸的命题作文，分别展示了：偶然对现实的毁灭，偶然对想象的开悟，想象对过去的弥补。《魔法》中的魔法，是脑海中的直觉所引发的一次决斗，以言语为刀，最终被另一次偶然击败，落荒而逃。《敞开的门》里那扇反复开关的门，正如二人之间反复拉扯的心绪，朗读的声音越来越微弱，而内心的声音越来越高亢，读者的想象与作者的想象彼此爱抚，创造了一个凌驾于原有想象之上的幻觉之书。《再来一次》里上下追逐的二人，以回忆作为基底，用想象作为材料，搭建了一座从过去到未来，但仅限于当下的治愈之桥，是对遗憾的弥补，也是对未来的憧憬，是平凡生活中的魔幻时刻，也是特殊情景下的善意谎言。
滨口最为引人的还是似舞台化的台词写作却毫无戏剧感，在电影内丝毫没产生感官偏移，以其富有日常生活性的缓缓推进中，剖析自我以抵达暴露情感的目的。相比其他作品无疑更有了一丝异动，比如第一个故事中洪常秀式的“这时对，那时错”，但这一模式虽假借偶然激发的想象，在滨口这里无疑透出一份规整中的刻意，降神般人物的推进情节与晃动带出间离的变焦，都好似结尾那个满欲加情的结尾，不自然。第三个同属滨口历史性自我和解的脉络，依旧极具“刻意”中的温情劝解，相互救赎的戏份好似“车内告白”，但与中段扮演尴尬不同的是，极富鸡汤性的结尾中透出了滨口的缺陷。如此夹击中，第二个故事就显得引人注目，先设的“门常开”无疑是一份道德规避的姿态，当与朗读并置时便激发了一种阳光下的隐秘独白，这使平常自我追问中有了一丝幽暗，蒙上了不同的气氛。
完全就是话剧，张力十足的话剧，尤其第二段。把所有日常可能的尴尬推出来给你，然后你跟着人物去坚持——所以最好是在影院看，或者话剧舞台上看，否则享受不了里面的张力。
越看越难过 我们以为生活中的magic moment 往往只会带来想象里欲望的自满 缺口让人连接也更让人突然意识到缺口的存在 门打开的内在张力最强
对话风格 - 特别是第一篇 -非常像Rohmer。第二篇到第三篇，就越来越不同，滨口的“日本味道”越来越浓。我最喜欢第三篇，平淡的开头，气氛偶然而自然地逐渐热切，假如以钢琴奏鸣曲来比方的话，成为了贝多芬的“Appasionata”。
第三个故事太打动我了，非常非常喜欢。竟然感觉到一点点岩井俊二的意味，情书+花与爱丽丝？错认与再次扮演仿若浑然天成，毫不刻意，单一的场景与大量台词留白强烈，代入的不仅是过往时光，还有彼时的心意，澎湃情感……能成为密友大都带着爱吧。
最后一集这个偶遇cos真是绝了！玄理、森郁月、河井青叶，每个演员都恰到好处。
更喜欢第二段故事，第二段女主好大胆。开着门，念着荤段落，就像在刀尖上跳舞，太让人屏气了，可惜结局没有很喜欢。第一段故事真的很洪常秀，特别想象和现实的两段。第三段故事的电梯戏特别有意思。
完全靠对话推进个人略吃不消，前两个真的too much，第三个有被感动到，两个女演员选得真好，恰如其分。
年度十佳预定！女性视角，就很轻灵高级，虽然封闭空间比较多，台词满满，舞台化了一点，但极佳的文本以及美学，显得很自然，演员被剧本带动起来，情绪充沛且真切，滨口很擅长拍女演员。偶然与想象，很贴近于戏剧作品的源头本质，三个故事都值得回味。
在这里这两者都通过电影化语言调和了现实与主体
年度十佳。1＞3＞2，沟通，构建，颠覆，重建。
9/10.
恰到好处的处理 室内剧爱好者狂喜 第三段给我看哭了难道因为来姨妈T____T
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
